“化身”的喜劇
作者：卞毓方
黃昏時分，從公園散步回來，剛進屋，手機響了，打開，接通，“喂，我是老魯，你在哪兒？”對方說。
“在家裏呀。”我答。
“商報這麼快就給你房子了？”
“什麼商報？”我一愣，莫名其妙。
“澳門商報呀，你不是加盟了嗎。”
“哈，那個呀，”我在沙發上坐下，笑笑:“我的總編是名譽的，所謂名譽總編，跟零差不多，鄙人還是老老實實呆在我北京的家裏。”
“別逗了，剛纔我在金沙賭場，看見你了。”
“這麼說，你是在澳門？”
“昨天晚上來的，和阿水一道。”
“你看走眼了，我從來沒去過澳門，與商報打交道，也只是在珠海。”
“編吧，你使勁編。一刻鐘前，阿水分明看見你賭骰子贏了一把籌碼，說值十幾萬港幣，他到老虎機臺前找我，等我趕過去，你就不見。”
“然後呢？”
“在大廳轉了一圈，沒找到，到門口，瞅見你已經走下臺階，只落個背影，本想叫住你的，又想，你走得那麼匆忙，也許是顧及身份，怕被別人認出，就沒喊出聲。”
“身份？”我笑了，“我一個碼字的老頭子，還談什麼身份？何況那年去拉斯韋加斯，早玩過老虎機，還寫了文章，登在報紙上的。告訴你，沒去就沒去，你看錯了，那肯定不是我。”
“怎麼？你怕我分你贏的錢呀？”
“說正經的，我這會兒好好呆在家裏。”
“你怎麼證明？”
“證明？那還不容易，讓我的小孫子跟你講話。”轉頭，叫正在廳裏玩機器狗的鐵蛋:“來，叫魯爺爺好。”
鐵蛋爬起來，抓過手機，奶聲奶氣地叫了一聲:“魯爺爺——好！”
“這算什麼證明！你是把鐵蛋也一起帶來了。”
“你發財了怎麼的，從澳門打這麼長的手機！”我說，“去就去，沒去就沒去，誰跟你胡扯。”
兩天後的傍午，老魯又撥響我的手機:“這回賴不了吧，剛纔在深圳筍崗路口，終於又撞着你了，你開的是一輛紅色跑車，旁邊坐着一位洋妞。”
難以形容的一頭霧水！我摁開揚聲器，可着嗓子大嚷:“你昨晚酒喝多了吧，到這時還沒醒！神經病！我這會兒倒是坐在車子裏，不是紅色跑車，是黑色凌志，身旁不是洋妞，是土產男娃，他是司機，我是乘客，正從國貿橋轉往通州，去看一位畫家。”
“又來了，你他媽的也學鬼了。”揚聲器傳出老魯的不屑。
“鬼什麼鬼！告訴你，我打羽毛球傷了右膝，好久未摸方向盤了，即使到深圳，也不會自己開車；再說，我這麼多年，還沒玩過跑車。”
“你怎麼證明？”
“又來了。不信，讓司機跟你講話。”
“我怎麼知道他是不是司機？”
“那你給我家裏掛個電話，問我在不在北京。”
“掛過了，你家裏沒人。好哇，你不在家讓我給你家掛電話，這不是孔子回見陽貨嘛，存心讓我撲空。”
又說:“你不怕我晚上等嫂子下班，告訴她？”
“好吧。”我說:“不過那時候，我多半也回家了。”
隔天午夜，看罷亞運會林丹和陶菲克的羽毛球決賽，林丹輸了，0比2，正懊惱間，座機響了，又是老魯。
這傢伙劈頭問:“你是不是有個弟弟，長得和你很像？”
“有的，身材也差不多高。”
“他是不是風流倜儻，歌唱得好，舞姿也帥？”
“不，他乒乓球打得好，在上海高校系統赫赫有名，唱歌跳舞不行，我們家的人，都沒有音樂細胞。”心下起疑，忙反問一句:
“你問我弟弟幹嗎？”
“那個，那個，”老魯嘿嘿地笑了，聽起來，有點不自在。“那個和你長得一模一樣的人，今天晚上，我又撞見了，在月光城。近距離觀察，確定不是你。他是另一種背景、另一種文化催生出來的，你再進步，也進步不到他那種程度。我懷疑是你的弟弟，既然你弟弟不擅歌舞，那肯定是另外的人了。這事很有意思，一南一北，兩個沒有血緣關係的人，面貌相像，年齡、身材近似，生活作風截然迥異。我當時留了個心眼，記下了他跑車的號碼，阿水有個親戚在交通局，根據車號，可以查到車主。你要不要我先找他一次，說明緣由，然後你來一趟深圳，我安排你倆見面？”
“有必要嗎？”我問。
“當然有。”老魯興致勃勃:“你好歹也是文化圈的名人，現在找到你的那一半，這是上帝的安排，是新聞點，不妨藉機炒作一下，提高提高知名度。你知道，人性喜歡獵奇，讀者總是對這些花絮感興趣。再說，我們還可以因勢利導，趁機成立一個‘尋找自己’的公司，專門幫人尋找世界上那個最像自己的一個。”
“這倒很有創見，”我說，“不過，得讓我想一想。”
三天後，我回答老魯:“有個人長得很像我，這是可能的，若干年前，就有人說我像陳強，那個喜劇演員，爲此，我還特地採訪過他，在北影廠。猛然一說，着實有點像，及至對了面，入眼的卻全是不像——比如年齡、身材、衣着、表情等。所以這個人嘛，知道了就行，權當他是我的‘化身’，感謝他給我帶來了想象和喜悅。至於見面……嗯，就不必了吧。”
“等等，你沒講清楚理由，我和阿水敢擔保，這個人真的很像你。再說，這不很好玩麼？”老魯大爲不解。
“好玩不錯，”我答，“只是覺得，維持這種霧裏看花的狀態，也許更神祕，更刺激。”（北京晚報2007-01-04)