在老師成連的指導下，伯牙成爲了遠近聞名的樂師，得到了大家的讚揚，可茫茫人海，知音難覓，伯牙也一直爲沒有一個知音而鬱鬱寡歡。這天，伯牙外出遊玩，在八月十五這一天來到了漢陽江口。入夜，清風習習，漢陽江口顯得格外幽靜，月亮爲這世間的一切都披上了一層銀輝。 看着看着，伯牙不由得琴性大發，拿出了自己隨身攜帶的愛琴。
很快，一個個跳躍的音符組成了一首首動聽的樂曲，從他的指間潺潺流出，那優美的樂曲和漢陽江口那迷人的月景相融，此情此景此聲足以讓每一位聽者都如癡如醉。 就在伯牙把整個身心都沉浸在樂曲之中，用樂曲來抒發自己的心境時，往家趕的鐘子期聽到了這美妙的樂聲，不由得用手打起了節奏，可卻驚動了正在專心致志彈琴的伯牙。伯牙一分神，曲子跑調了，他有些生氣的問道:“誰在附近？” 鍾子期見驚動了伯牙，連忙賠禮道歉：“在下姓鍾，名子期，萬分抱歉，我在回家途中聽到如此美妙的天籟之音，有些過於入迷，不小心打擾了您，還望您諒解。” 伯牙聽了，消了消氣，又問道：“你能聽懂我剛纔彈的是什麼嗎？”
“您剛纔彈的曲調憂傷，像是在表達自己憂傷的心情。” “是呀！”見鍾子期一語道中，正爲沒有知音而煩惱的伯牙高興得跳了起來，心裏的高興勁兒就別提了。於是，他請鍾子期坐下，然後彈起了自己在大自然中悟出的樂曲——《高山流水》。當他心中想到高山時，鍾子期不由得稱讚道：“您彈得太好了！氣勢宏大，曲調高昂，就像巍峨的泰山，屹立在我的面前！”伯牙點點頭，心裏又想到了流水，鍾子期如醉如癡：“妙極了，這琴聲曲調優美，宛如奔騰不息的江河，從我面前流過，從我心裏流過！”伯牙心裏想到清風，鍾子期不由得拍手稱讚：“這琴聲就像一陣風，清新自然，給我以清涼。”不倫伯牙想到什麼，鍾子期都能準確地道出他的心意，伯牙心裏高興萬分。當晚，兩人徹夜未眠，以琴交流，情投意合，真是相見恨晚！直到第二天天亮，鍾子期要回去了他們這才依依不捨地分離，並約定明年再見。 唉！只可惜天意弄人！到了第二年的八月十五，伯牙懷着對朋友的思念，如約而至，可卻未見鍾子期。這是怎麼回事，鍾子期爲什麼會失約呢？伯牙帶着滿肚子的疑惑，去詢問當地的知情人，可一個讓人難以置信的消息擺在了伯牙面前：鍾子期由於疾病，突然去世，臨死前，他留下遺言，要把墓修在江邊，到八月十五相見時，能聽到伯牙的琴聲。
聽了這個消息，伯牙猶如五雷轟頂，腦子一下子一片空白，他抱起心愛的琴，發了狂似的朝江邊跑去，可到了江邊，他卻步履沉重，越走越慢，兩隻腳似有千斤重。他多麼希望走到江邊時，看到的是鍾子期像去年一樣，和他彈琴論琴，如果真是那樣，他願意付出一切代價。可事實卻是無情的，鍾子期的墓赫然毅立在江邊，墓碑的白色是那樣的刺眼。儘管已有了一些心理準備，可當見到鍾子期的墓時，伯牙還是忍不住雙腿一軟，一下子坐在了鍾子期的墓前，臉上帶着淚痕，他的心似乎和鍾子期一樣停止了跳動，他的身體似乎和墓碑的溫度相同。
他悵望灰天，嘴裏喃喃自語道：“老天爺，你爲何如此不公，幾十年的苦苦尋覓，終於換來了知音，只是一夜的心靈交流，怎能讓這一切都畫上句號？不公啊！子期，你爲何走得這麼急，不願見我最後一面，也罷。你還記得我們的約定嗎？子期，我沒有食言，今天，我來實現約定了，九泉之下的你可要聽見呀！”說着，他又彈起了那首《高山流水》可那優美的樂調不知爲何，變得如此的悲涼，悽楚！足以讓聞者落淚，聽者心碎。隨着樂調的高低起伏，往事一幕幕出現在伯牙的眼前，仿若昨天，淚水也一滴滴無聲息地滑過臉頰。
一曲完畢，悲痛萬分的伯牙猛的把琴摔碎，說道：“知音不在，彈琴有何用？讓我的音樂也隨子期一起去吧！”唉！這真是：“摔碎瑤琴鳳尾寒，子期不在對誰彈。春風滿面皆朋友，欲覓知音難上難。”茫茫人海，知音難求呀！