姜宇清（1956—），河北沽源人，教授，詩人，中國作家協會會員，全國優秀教師。著有《七色雨》、《土地之味》、《大學寫作文選導讀》、《散文新理論與新品味》、《品位與體驗》等部。現居寧波,供職於浙江萬里學院。長夏遠了 雨前燕子
長夏遠了
總想遛入菜地，去推動那個
水車，推動鄉村古老的長夏
人們都歇晌去了，水車在遠處
在他們響夢的邊緣，響着
水車的感情一點也不粗糙，不蒼老
它的傾吐是涓細的，澄明的
順了水槽又分流到，一塊一塊
不同顏色不同香氣的菜畦裏去了
或者說，水是到白菜的家裏韭菜的家裏
到蘿蔔，瓜和柿子的家裏串門去了
我做着賞心悅目的事情，我聽着
水與菜畦嚼嫩綠的舌，長夏遠了......
大人們收秋時，我不以爲那些上等的
瓜葵蔌纓，與我有什麼直接聯繫
我只守着殘留的菜根，滴着汁液的
菜根，我知道我不能再去推動水車了
我尤其不能再去驚動那些菜花叢裏
尋香尋豔的大蝶了--
碗口大的巴掌大的花雀子翅膀
一樣大的蝴蝶，見過嗎
大蝶是在高原麗夏的微風裏......
游泳時，或升或降或浮或沉
大蝶也會歇晌，在香豔的歇晌，我輕輕
捏起眠蝶，醉蝶，捏起那些彩雲的散片......
你可放心，我決不會賣大蝶，更不會
將它製成標本
雨前燕子
雷聲發暗，被悶悶的雲層
裹了，拖着走
山在雨前的霧裏移動
似有仙光龍影藏着
山雨到來之前
娘總喚我回家
我只能在窗前看雨，看白色的
不慌不忙的雨腳親近
最亮的灘裏的蛙鼓
響成片狀的閃電......
愛表現自己的家燕彈出去
以紫色的歡悅鑲雨霧的邊沿
雨不臨到時
它們是不飛歸的
翼上不粘了雨星
它們是不飛歸的
雨下得很溫柔時
它們是不飛歸的
雨意填滿了空曠的少年的心
我已經把它們喚作我的弟弟和妹妹了
村莊多美，陽光可以澆滅
這一團一團的紫焰卻越燒越旺
它們並不對我顯示雨前的勇敢
這村莊的靈感，開在雨簾裏的黑色花瓣
那時，我卻是顧不上
看屋裏--
閒閒的爹被雨困在炕上
娘把一壺的熱茶端到他前面......