寫這個題目，是我讀到《散文》雜誌第329期錢紅莉在其《讀畫記》作品中，“風的畫家中島潔”的一段文字中，看到這句話，才選錄用爲題的。因爲近來我也一直在迷惑不解的是，人到中年後的日子似乎有些感到疲憊，所幸沒有到不堪的狀態。我也在想不管風從哪裏來，但它總有地方來，只是我或更多的人不知而已，關於風的話題很多，也很難寫，即使寫了也難以達到與風一樣的境界。爲此，我一直都在迴避這個話題的寫作，但卻因昨天讀到這篇散文的這一段文字後，我覺得有些狂妄的衝動，在逼迫我動筆落下點墨跡，這樣至少是安慰心靈深處的那份孤獨，一直纏綿在心上的不僅僅是困惑，還有更多的是不安，就如《聯誼報》上說的那樣，男人到了中年不只是健康狀況糟糕，還有許多的糟糕沒有一一顯現，年輕時是用命買錢，中年時是用錢買命。想着，想着，覺得這就是對自己和這個羣體真實的經典的寫照。生活在這個時代，是有些機遇和挑戰，最終還是挑戰大於機遇。原來我是理解風從東方吹來，可有的人說，風從北方掃蕩而來，可氣象學卻是說風可以從四面八方襲面而來。這個沒有固定地點，沒有特定方向，沒有穩定速度的風，是一種如鬼一樣的東西，它讓你感受到涼快，也給你帶來快樂，甚是毀滅性的災難。
驚駭的風，給我增長了記憶的片段，去年那場“桑美”颱風，就足以讓經歷過的人們談風色變，一個小山村一陣風捲走了12條人命，有的隨風而消逝於世上，無影無蹤。那驚天動地的場面，今天仍然歷歷在目，揪心的嚎叫和哭泣，像是另一個世界的往事再現，緩緩的渾濁的溪水，流去了悲傷與無奈，欲絕的人在泯滅的天性中，怎能抗拒呢！一年後的今天，除了那條坎坷不平的河流在日夜行走着，我不知還有多少人，能依稀記憶起曾經舊年那時的情景，快了，再過180天，就是那些隨風而去者的祭日了，是啊！那是2006年8月10日午夜。
風從哪裏來？我想說，風從東方來，隨風而至的不僅僅是水，它們有很多很多的同行者，只是我沒有去關注，自然界裏除風之外，有數不勝數的物質，風和人不一樣，人是很渺小的一顆塵埃，而風則是有渾身解數的威力，它吹拂了我的童年夢想，它吹開了我的少年憧憬，它吹噓了我的青年愛情。
風從哪裏來？我還想說，它從南方來，伴隨它一起的有許多的雲霧，白白的雲，薄薄的霧，它們很純潔，很純粹，淡淡的風，把它們帶到你的面前時，你會因它們而癡迷不悟，我會因它們而歎爲觀止。歲月蹉跎，人生難得幾回醉，舉杯邀清風，對飲仰天問，幾許是春秋？
風從哪裏來？我想說，它是從北方來，中年的心靈深處已將是秋後凋零落葉，風瑟雨蕭，孤獨與彷徨同在行，枯萎的身軀格外的冷清，顫動的心在慢慢地跳動着，失落的魂魄緊緊地追隨風兒，往西奔走，真不是滋味的日子，慢慢地掩蓋了所有的思想，中年的人，中年的我，都不知何去何從是歸途。回首，已是一片淒涼，風，已經掃清了你曾一路走來的所有足跡；遠眺，卻是滿目蒼白，風，已用皚皚的霜雪裹住了你雙眼，給予你的，我的，就是一派茫然。
風從哪裏來？風從很遠的地方來。
※本文作者：非文草齋※