離開家有好多年頭了，雖說每年都要回家，可因爲忙怎是來去匆匆，幾乎沒怎麼在家住過一天，有時連一頓飯都難得在家吃。母親就常說：“養兒子有什麼用，一年也難得見上一面。”說真的，有時心理很慚愧的，總覺得過意不去，對不起老人。可你把她接到城裏來，沒住上兩天她又要回家，說過不慣城裏的生活。她總會說：“城裏有什麼好，出門都是樓房，滿街筒都是人，誰也不認識誰，甚至鄰里之間也不認識，到街上去走遠了還會轉向。哪如咱農村好，莊鄰誰都認識，前後莊誰家在哪，誰家有什麼事也都知道，吃飯也可溜門子，端着碗能跑半截莊。農村空氣又好，吃菜也不要買，就是自家沒有的，到別人家園裏摘點也沒什麼。在城裏，車來車往的，睡覺也不安穩，吃什麼都要買，連喝口水都要錢。”只要給母親提進城的事，她怎會來這麼一套理論，有時還會來勸我：“趕明你退休了，也回家來住，不要在城裏住，年齡一大了，上樓就不方便了，還是來家住平房好。”
話雖這麼說，可我每次回家，母親就會說：“吃過飯回去吧，農村髒，到處都是灰，沒有你們家裏乾淨，你那地板就能照鏡子。來家你過不慣，看什麼都髒，都不順眼，能回來看看就行了，家裏又沒什麼事，你在外也要多注意點。”是啊，這就是家，只要回家，在老人面前你永遠是孩子，永遠需要母親的關照。在家裏，你總會有一種溫馨、一種輕鬆愉快的感覺，喝一口家鄉的水，雖然會有濃重的鹹味，可心裏怎覺得甜滋滋的。每次回家，母親都會很高興，怎是笑呵呵的，還會拿出她認爲是好的東西來做給你吃。在家裏，你想幫一下忙她也不讓，怎會說你睡會去，做好了我叫你，在她眼裏，兒子在外面肯定很忙、很累，時刻讓她惦記。看着母親那忙碌的身影，看着她那滿頭的白髮，我的心怎有一種說不出的感覺，酸溜溜的。
記得小時候，我因爲調皮，總是讓母親擔心，經常性的不是這兒受傷就是那兒碰破，掛彩流血是常事。記得有一次，我在玩耍時不小心腿撞到撈草的鐵杈子上，小腿被戳了一個洞，鮮血直流，我一瘸一拐的回到家裏，母親見到我走路的樣子就問：“死孩子，又怎麼了？”我把褲角拉起給母親看，說被杈子碰了。母親一見我的腳被鮮血染紅了，傷口處也翻出了白色的肉，她的眼淚立刻就下來了。說真的，我自己到沒有哭，還安慰母親說，不礙事，就戳個小洞。母親流着淚，她二話沒說就立即揹着我跑到大隊的醫務室。還有一次，那是一個初春的時節，記得身上還穿着棉衣。一次，上學路上來到一個水塘邊，看到清澈的水裏有好多大蝸牛，覺着好玩，就把棉褲一脫，下到水裏撈蝸牛去了。
初春的水，冰涼刺骨，可我一點也不在乎，撈了好多大蝸牛。從水裏上來，腿被冷風一吹，馬上就不是滋味了。我穿上棉褲來到學校，可腿一個勁的疼，我還犯嘀咕，又沒碰着，怎麼會疼呢？上課時也無心聽講，兩隻手不停的搓着腿，實在受不了了，還沒放學我就提前跑回家了。回到家我把棉褲捋起來一看，才知道兩條腿上皴滿了血口子，滲出的血把棉褲裏面都染紅了，當時我真的流淚了。母親回來看到我流着眼淚坐在那兒一動不動，她知道又有事了，可能還不輕，因爲我沒哭過。母親又走過來輕聲的問：“怎麼了？”我說：“我下水撈蝸牛，上來後不知怎地腿就疼了，還開口子流了好多血。”母親心疼的說：“這麼冷的天，怎麼能下水？”她說話很輕，我知到她心裏很疼，但這次她沒有哭，他知道那是皴的口子，沒什麼的。母親馬上燒了一盆溫水，幫我把腿洗淨，又抹了一層潤膚油，我馬上就覺得舒服了，原先的疼就都忘了。這就是母親，那種從心靈深處感受到的母愛，是永遠都難以忘懷的。
又是好久沒有回家了，馬上就是端午節了，我又回了趟家，回去看看母親。來到家鄉，我下車後走着回家，映入眼簾的是滿地即將成熟的麥子，一望無際，在風的吹拂下，滾動着黃色的波浪。村莊被綠樹掩映着，隱約可見那一排排暗紅色的瓦房和一棟棟突起的兩、三層的小樓。雖說每年都要回來，可每次回來都覺着新鮮，家鄉的變化實在太快了，真可謂日新月異。我走着看着，不時的遇上來往忙碌的人們。本莊的人也有很多的不認識了，還真的體會了“入鄉情更怯，不敢問來人”的感覺。家門漸近了，我的心也加速了跳動，馬上要見到親人，見到母親了，我想，我該說些什麼呢？
※本文作者：深谷飄雪※