五月，家裏唯一的一隻母雞深刻意識到自己要做媽媽了。
它不再像從前那樣從容不迫地到處覓食，而是安安靜靜地臥在家裏人爲它打製的竹籠裏，專心地孵自己想像中的蛋寶寶（它沒有下一個蛋），當母親的甜蜜思想瘋狂的控制住了母雞不大的腦殼。於是，母雞整日沉醉於自己編織的那個瑰麗色的幻境，爲蛋寶寶們做自己能做的一切，它也變得異樣的敏感起來，當有人向籠子靠攏來時，它立刻發出低沉且頻率高亢的咯咯聲，並束起一身的短羽，知道它沒有下蛋，也就不尊重它當母親的權力，於是拿手伸其腹下，並搔撓它的腹部，母雞立即意識到蛋寶寶們的危險，叫聲變得激動，並奮力啄那隻不速之手，勇敢地捍衛自己的孩子，這沒有換來入侵者的惱怒，反之，卻是欽佩，母愛的力量呵，偉大的可以將弱者變爲勇者。
母雞不吃不喝，迅速消瘦，毛色黯淡，獨有腦殼上的那雙眼睛卻是異樣的亮，洋溢着做母親的自豪感，如有必要，它警惕的連眼皮也是不想眨動的。它時常站起身來，好像是活動腿腳，但更象是清點蛋數，或給蛋寶寶們翻個身兒，好讓其溫度均勻，母雞低頭望着“空空如也”的身子下，望着想像中的蛋寶寶，多毛的臉上泛起一片可以殺死任何生物的溫柔。看情形，這隻母雞是第一次做母親。這種瘋狂可能會導致母雞的斃命，家人很是擔心，怕它餓死，將它強行趕出籠子，如此三番，它只好戀戀地呆在離籠子兩步來遠的距離，一邊徘徊，尋機回籠孵蛋，連食都忘了吃，偶爾啄上幾口，也是心事重重的樣子，自言自語的，似是埋怨，又似在安撫蛋寶寶：好孩子們，別急別急，一會兒就回來照顧你們呵。終於尋着回籠的機會了，母雞並未急的立馬孵蛋，而是在“蛋”邊轉了幾圈，似乎在清點數字，見一個沒少，便滿意了，小心翼翼地坐上去，還將腿和腹往裏細心的收攏收攏的，是擔心有孵不到的蛋寶貝。看此情景，不由覺得母雞的腹下似乎可以包容一切可憐的生命，看母雞的神態，有時真不免懷疑：它的腹下面真的有那麼些肉色的圓乎乎的可愛的蛋寶寶，於是，便忙忙的上前，將母雞的腹部掀起釋疑，當然沒有，這隻母雞不知何故沒有下蛋，卻打起了做媽媽的荒誕主意，真無法理解。母雞腹下那片皮膚已經沒有羽毛了，赤紅滾燙，是爲了那些蛋寶貝，無論它是空想還是真實，母愛的精神不能不讓人再次感慨萬千。
無論如何的荒誕，母雞卻將這瘋狂直維持到七月中旬。
炎熱的七月，母雞的“孩子們”應該個個都有兩三歲了罷，它總算放了點心，時常誇張地從竹籠裏衝飛出來，叫聲隨着翅膀的拍動很有節奏且很大，似乎在呼喚：跟我來吧孩子們！咯咯叫着一路飛跑，一路撒下也不知憋了多久的糞便，幾乎全是水，足以證明它是不常吃食的。
母雞理理羽毛，搔搔腦殼，拍拍翅膀，神態較爲自若，孩子們不是那麼讓它操心了，這使它常有種失落感。它時常挺直脖子四處張望，雖也敏感，但不是那麼異樣的誇張了，挺直的脖子常忽然縮回，似乎空氣裏有隻看不見的手要來捏它的腦袋般的，這引來它一連串嘰嘰咕咕的自語，好象詛咒，又象是對兒女的嘮叨。它勤快地用爪子刨開大片的細土，一邊啄吃一邊叮囑：哪些該吃哪些不該吃，哪些是最好吃的。這是在教子女生活中的訣竅，可是在旁觀者看來，自始至終，前前後後，卻只有它一個人（雞）。
※本文作者：十寒※