離開，心裏已經這樣對自己說了無數次。只是，歲月走了，風景走了，我還留在原地——初初相遇的地方。
四月，應該是四月，已經不是早春了，樹上的葉都已經綠得深了。還有河裏的水，因夾雜着一些漸漸復活的浮游生物，也變得厚重起來，掩藏了水面下的內容，或者它只是想在盛夏時節，給我一個驚喜？不敢再做如此期盼。那封無字的信，已經託人捎去，只不知，你還在不在，能否明瞭其中不能言說的深意。
這個夜晚，窗上緊閉的簾終於還是沒有抵過想念的衝擊。
動了，窗外有風。
心中有愛。
愛，原來也是用心拚死抵不過的東西。就像明天一定要來，我擋不住。坐在窗前，我知道離地面很遠，經過的路人不會聽見我的心聲，連窗外的樹梢也探望不到。我將它們凝在指尖，塗抹在屏上，暗藏在心裏。
夜，又深了，才因想念而去的睡意又涌上來，淹沒我，淹沒夜，只是還不能淹沒你的影子。它越來越清晰的現了身形，從夜的幽暗中游離出來，固執的想要安慰我的冷。我把臉側向更深濃的陰影中，假裝沒有知覺，彼時，想念一波一波的涌來，從上個四月到更早的一個四月，我終於記起，我們曾經遇見過的。
分離的那天竟真的是從萬丈絕情崖上舍身跳下的麼？今天的窗外漆黑，沒有月光，不妨讓我就着幽暗無人擾的靜夜，回想一下。
暗夜中聽歌的女子，月光下吟詠的書生，那叢細弱的竹，憂鬱的竹笛，月光白，羽衣白，記憶也蒼白。前世，誰的前世，誰和誰的相遇，相守或者無從相守，都被淋漓的歲月顛簸怠盡，等到猛然想起春來，去郊外踏青，桃花卻早已開過，那一座座埋香的冢是誰人的素手堆就，又是爲了紀念哪一段悽婉的愛情。
絕情崖的捨身是牽了手的，直到崖底，仍是牽了手的。漫山的桃花可以做證，至今我的日記中還夾着半片花瓣，另一瓣是你手心的胎記。
可我卻牽不到你的手。永遠。
是否因爲我的故事編造的痕跡過重，才無法打動你的心。每一個夜來的時候，都習慣在窗下小坐，窗離着門有些遠，所以，只要關了那扇門，屋外的動靜大多是聽不見的。可以任着自己的思想馳騁一下，再去給故事添加一些離奇的情節，卻未曾想到你越來越無法讀懂。恍若與我不相干的人。
如果離別是註定的，那也讓它來得輕柔些，來得慢些吧。因爲還有長長，長長的歲月在前，我怕僅靠這些單薄的回憶不能填滿呼吸的空隙，不能抻平想念的愁緒。
儘管想起你的名字時，心總會輕輕的疼一下，我還是願意記憶中的你依然是春天遇見時的樣子——一襲白衣，一管竹笛。
一彎冷月如鉤，是我凝望的眼。
※本文作者：耳東※