有這樣一個漢字“”，左邊爲“弓”，右邊是“魚”。“”字並不常見，是個會意字，也就說是，古人根據一個事件或一些場景造出了這個字，在當時，這無疑是他們熟知的事件。然而，由於時間相隔太久，“”字隱藏的信息以及古人爲何要造出這個字，已經成爲千古之謎。
奇怪的是，翻閱《漢語大字典》《辭海》，都查不到這個“”字。“”最早出現，是在陝西國遺址出土的青銅鼎、青銅盤上。而歷史上，“”字並未在其他器物上出現，是個“單純”的漢字，後人可以不費力氣地追查它背後的故事。
我們之所以如此關注這個“”字，是因爲它背後隱藏着一段鮮爲人知的古蜀歷史。三星堆金杖上雕刻着一張弓箭，一條魚，一隻鳥，魚被弓箭貫穿而入，同樣的圖案還出現在金沙金帶上。金是古代重器，古人將圖案刻在金器上，一定意味着戰爭、盟誓、遷徙等大事。對一個西南民族而言，在文字尚未出現的情況下，族人或許會用一些符號來記錄部落的大事，那麼，一張弓箭與一個魚會蘊藏着什麼密碼？其實，如果用漢字表示，“弓”和“魚”組成的恰好就是“”字。漢字與成都平原史前金杖、金帶上的圖畫聯繫在了一起，爲何古蜀人想表達的內容會在陝西國遺址的青銅器上出現？三星堆、金沙遺址與國遺址之間，究竟有何關聯？
國遺址如同三星堆、金沙遺址的影子，不過，並不是所有疑問都能在國找到答案：國晚在西周，比三星堆古國晚了數百年，它們的關係究竟是什麼？國青銅人端坐在墓室中，爲何青銅大立人卻被埋入了祭祀坑？或許，所有的答案，都隱藏在一場意外的大火中。
3000多年前的一個深夜，熟睡的三星堆人在一片火光與劇烈的濃煙中驚醒。他們發現，國家宗廟已爲熊熊大火吞沒。三星堆人紛紛趕往宗廟，然而，由於大火過於兇猛，他們根本無法接近宗廟，只能眼睜睜地乾着急。高大巍峨的宗廟轟然倒塌，房樑與瓦礫砸在神案上的金器、青銅器、玉器上，昔日懸掛在宗廟之中的縱目面具轟然墜落，青銅大立人或許也難逃劫難，被一根房樑砸成了兩半。
當三星堆人再次步入宗廟時，這裏已爲瓦礫、斷壁殘垣所掩埋，象徵着國家根基的宗廟已化爲廢墟。祖先流傳下來的青銅人、縱目面具、青銅神樹不同程度地遭到了損壞，失去了昔日的神采。宗廟曾經是三星堆古國最爲神聖的地方，而現在，尊貴已經屬於過去。三星堆人遇到了一個棘手的問題。
歷史學家之所以猜測三星堆宗廟毀於一場大火而不是戰爭，是由於古時兩國交戰，雖有焚燒宗廟的習慣，宗廟中的寶物卻不在譭棄之列，而是作爲戰利品，運送回國，炫耀勝利。《墨子》記載，兩國交戰，“攘殺其牲牷，燔潰其祖廟，勁殺其萬民”，焚燒宗廟往往是家常便飯。不過，昔日齊國伐燕，齊宣王“毀其宗廟，遷其重器”，將燕國寶物運回齊國；中山國也參加了伐燕之戰，並且用從燕國掠奪的上等銅，鑄造了著名的中山王銅方壺。三星堆的青銅器、玉器卻被掩藏在兩個祭祀坑中，顯然，敵人是不會如此好心的。
奉獻給神靈的神物已被燒燬，在三星堆人眼中，它們已經完全失靈。古代歷史上，不少史前部落對於自己認爲不靈驗的祭祀品，常常會丟棄，澳斯弟亞人在出獵不獲時，就會去責打神像。對於這些失寵的祭祀品，三星堆人已不打算繼續使用，他們在馬牧河畔挖了兩個坑，將這些失靈的神物永遠埋入地下。三星堆人顯然有着足夠的時間來做這項工作，祭祀坑平整規則，坑底堆放着小型青銅器、玉戈、玉璋，中間是大型青銅器，最上面則是60餘根象牙，令後人覺察不到一點匆忙的痕跡。當變形的青銅器、玉器、金器被塵土湮沒的剎那，三星堆人積聚了幾個世紀的財富也在那一刻化爲烏有，遷徙的號角由此吹響。
一羣分裂的古蜀人
崩塌的宗廟最終也帶走了古國的穩定，在大多數三星堆人心目中，這片曾經養育他們的土地在大火過後也變得不祥，不過，他們並不知道要遷徙到何方，三星堆古國內部出現了劇烈的爭吵與對峙，龐大的古國在這一刻走向了分裂。
商代晚年的三星堆古國走到了盡頭，而在周代，成都的金沙古國與陝西國孕育了古蜀文明新的希望。我們不妨可以這樣推斷：宗廟焚燬之後，三星堆人慾尋找新的樂土，不過，對於遷徙方向，三星堆人並未取得一致，或許，他們一部分嚮往成都平原，另一部分則執意往北遷徙。兩羣三星堆人誰也說服不了誰，在一場盛大卻淒涼的告別儀式後，分別踏上了征途。孫華認爲，他們中的一支，來到成都平原，在金沙重新建立了一個堪與三星堆媲美的國度；而遠上陝南的三星堆人則命運多坷，在異國他鄉，他們必須重新取得耕地、河流、青銅，甚至是強大的周王朝的信任。在渭水河畔，這羣頑強的三星堆人建立了“國”。而在後人眼中，“國”是一個對三星堆有着無限追憶與緬懷的王國，是一個活在過去的王國。
初來乍到的國人一度活躍無比，伯成爲他們新的領袖。西周年間，國迎來了一個風光的政治婚姻，周朝王室重臣井伯（一說爲井叔）之女井姬下嫁伯。歷史上的國爲了在夾縫中生存，不得不靠婚姻維持它與周王朝以及臨近的矢國、夌國的關係，然而，婚姻帶來的和平終究是短暫的，國與矢國、夌國之間一度劍拔弩張，一連串的婚姻最終也擋不住國走向衰落的腳步。
西周穆王時，矢國逐漸強大，成爲關中西部最活躍的諸侯之一，渭水以北的肥沃土地逐漸落入矢國之手，國被迫遷往渭水南岸茹家莊一帶，依靠渭水天險與矢國周旋。從國遺址透露的信息中，後人已不難發現人的舉步維艱。茹家莊伯墓出土的青銅器數量雖多，體形卻非常小，製作草率、簡陋，呈現出一派衰敗的氣息；西周中期以後，國在渭水南岸的茹家莊、清姜、竹園溝一帶的活動蹤跡已經模糊不清，此時的國已經國破，或者不知遷徙到了何方。在一座編號BRM3的墓中，順着一條斜長的墓道，考古學家發現，這個具備王族規模的大墓中沒有任何隨葬品，接近墓室處有一具蘆葦包裹的骨架，死者頸部有條痕跡，明顯被縊而死。許多學者相信，這個被縊死的古人，或許就是國最後一位國王的骨架，在矢國勢如破竹的軍隊面前，國終於消亡。自此，有關國的傳說最終歸於平靜。