匡國泰(1954—),長沙著名詩人,湖南隆回人,1986年開始發表作品,1992年加入中國作家協會。著有詩集《青山的童話》、《鳥巢下的風景》等。神農氏遺下的號碼 一天
神農氏遺下的號碼
圓圓的團箕是鄉土的電話號碼盤
你,一粒粒地撥一粒粒地撥
畢生撥着一個遺傳的號碼
在春天,要長途
(泥濘的閃耀着水窪的長途)
那個佚名的聲音
會如約跋涉而來麼
一粒粒地撥一粒粒地撥
冥冥之中是誰在佔線呵
(曾記得有一隻旱魔的手
使所有的藤蔓都不能動彈)
生命的念珠飽滿或者乾癟
全憑蒼蒼的五指感受
你在沉寂中摸索着,渴望對話
無意中是哪一個手指
倏地觸動了天機
田野上露珠叮鈴鈴響
通了
遠方有一隻手拿起花朵的話筒
要夢裏也許你曾見過他的面容
喂,請說話
爲什麼你依然低垂着頭
依然一粒粒地撥一粒粒地撥
神農氏遺留下號碼是幾位數呵
你要找的
究竟是誰
一天
時:公元一九九一年農曆十月十四日
地:中國湘西山地某村
卯時:天亮
乳白的晨曦
擠在乳狀的遠山上
喂,請刷牙
一個孩子從耀眼的門環中走出
扛在肩上的柴扒象一支巨大的牙刷
好象去參加節日前的大掃除
"杭育,杭育"
搬開童年的一粒眼屎看見妹妹的牙齒
刷得象東方一樣白
辰時:早餐
堂屋神臺下
桌子是一塊四四方方的田土
鄉土風流排開座次
上席的爺爺是一尊歷史的餘糧
兩側的父母如秋後草垛
兒女們在下席挑剔年成
女兒是一縷未婚的炊煙
在板凳上坐也坐不穩
巳時:變幻
母親在裏屋
打開箱子翻衣服
一件藍的
又一件綠的
不斷地翻下去
窗外的遠山就漸漸有了層次
(隱隱傳來播種冬小麥的歌謠)
午時:悵惘
鳥中午休息
天空乾乾淨淨沒有任何墨點
如沒有檔案的兒童
未時:老鷹叼雞
"老鷹叼雞羅!"
小村一片驚惶
許多腳跳起又落下來
(多謝喙下留情,沒有把萬有引力叼到天上去)
"慌什麼?"
村前的古樟樹咕噥着脫了鞋子
把世世代代的根
伸到溪澗裏去濯洗
申時:窖紅薯
以一坨坨壯碩的沉默
父親把手伸進窖裏
填空()
完了用一塊塊木板把窖門封起來
板子順序號碼是:
一二三四五六七......
四顧無人
寂靜的歲月是一個更大的空
酉時:日落
太陽每天衰老一次
殘留在山脊上的夕照是退休金麼
爺爺蹲在暮靄裏
磅礴着一聲不吭
似乎不屑於理會
那一抹可憐的撫卹
懸念比蛛絲更堅韌
告別這世界時,爺啊
別忘了對落日說一聲
且聽下回分解
戊時:點燈
背一捆從地裏割回來的薯藤
一捆極度疲軟的夜色
母親在一幀印象派畫身處喊
娃點燈
孩子遂將白天
藏在衣袋角里捨不得吃掉的那一粒
經霜後的紅棗,摸索出來
亮在羣山萬壑的窗口
愈遠愈顯璀璨
亥時:關門
一個少女猶如拒婚
把擠進門的山峯輕輕推出去
說:太晚了
"回來呵!"
柴扉裏傳來招魂般的呼喚
遠山弱小的星星能聽到麼
砰,整個地球都關門了
母體內有更沉重的栓
子時:戴月
月亮是廣場上的燈
月亮照着毛茸茸的夜行者
月光從瓦蓬射落
照澈桌子上的一隻空碗,空碗裏
一粒剩餘價值 如山谷裏的
一個小小人影兒
好象灌木叢裏響
"呤?!"
"回家"
丑時:嬰啼
一根根電杆在蒼茫月色裏浮動
電杆上貼着一張張紙片:
天青地綠,小兒夜哭
請君一念,日夜安宿
寅時:雞鳴
雞叫頭遍
發現身邊竟斜斜地躺着
地圖上一段着名的山脈
雞叫二遍
夢遊者悄然流落異鄉
(時間穿過多少碼的鞋子?)
雞叫三遍
哎呀呀
曙色象綿羊一樣爬上山崗