6月19日，我21歲，小染，祝我生日快樂。
買了一枚尾戒，作爲禮物送給自己，上面刻着簡單的圖案和我的名字，銀白色，裝點着左手的小拇指，從此讓它變美麗。收到一些人的祝福，還有他們覺得我會喜歡的禮物，我只是笑，不知道說什麼好。
小染，在我人生中第二個20年開始的時候，我竟然默默地淡定下來，如果這暗示着我已經長大了，那麼成長這件事，果然如你所說像飛揚一般奇妙。
七七，生日快樂，今天是5月的倒數第二天，我趕不回北京了。
聽人說尾戒是單身的意思，誰若能摘下公主的尾戒，誰就能娶到公主的愛情。七七，你是誰的公主，誰又能給你一生一世的幸福……我還是那麼倔強着不肯送你禮物，而你又說你喜歡的會自己管我要，只是，當我們頭髮都變成銀白色，牙齒所剩無幾，卻用“老小孩兒”的頭銜招搖撞騙的時候，我還是送不了你想得到的禮物。
七七，關於感情這件事，我無能爲力。
小染，妥妥結婚了，新郎是比她小一歲的遊戲軟件設計師。與妥妥分開5年之後我又一次見到她，潔白的婚紗，盛開的笑容，在所有人都爲之祝福的時候我卻傷感起來。我總是不適宜地流下眼淚。
妥妥在我心裏一直是姐姐一樣的女子，而當她走在紅地毯上時我看到的卻是另一種柔美和高貴，我快要叫不出妥妥的名字了，我要怎麼稱呼她纔會覺得我們像從前一樣親切呢？
小染，很多年以前我們還是蹲在沙坑裏玩泥巴的孩子，你還記得那時候的雲彩麼？我們對那麼多美麗視而不見，卻在很多年以後可笑地感慨，慶幸的是我還記得有過的美好，可是妥妥卻說，七七啊，我們的眼睛都不再明亮了，所以回憶起小時侯才覺得它一塵不染呢！
你們都在慢慢成熟，迎頭挑戰任何困難，我們一起喊出了“獨立宣言”，然而現在只剩我一個人把持着小性子遲遲不願意改變。
妥妥和她的新郎手把手點起幾層高的紅蠟燭，火焰跳躍在他們的眼眸裏，很多溫暖和感動就在這一刻開始了。小染，你還記不記得妥妥曾經說過每一顆燭光都能喚來一個精靈，於是我們在那一年點燃了很多燈籠，你說精靈就站在我的肩膀上，我也指着你身後光禿禿的小山說精靈就從那裏來的。
小染，其實我們誰也沒看見精靈，但我們都相信精靈是存在的，對麼？
七七，妥妥已經不是那個在我們面前以大欺小的小姑娘了，她帶着我們跳皮筋，爬到鄰居家的樹上偷棗，連續好幾天給路邊的野貓餵飯，我們跟着她“走南闖北”，什麼都聽她的，衚衕裏誰都知道妥妥是老大。可是七七，人總要長大，但我意料之外的是，那些天真的臉，純潔的心靈，果然像煙花一樣脆弱，經不起時間的考驗就落成了虛無。
妥妥終於有人管着了，我能想象她小鳥依人的樣子。
七七，只有你沒變，只有你還像個孩子。你把根紮在北京，20年不曾離開，你說你的笑容已經是蒼白，我無法想象。很多個冬天我們都把小臉凍得像桃子，穿着厚厚的羽絨大衣跑在冰天雪地裏，那時侯你說我們要永遠像雪一樣，可等我知道要做個純白色的姑娘時，才發現雙手已經託不起純真和稚氣。在我們這個年齡，說純白色只是自欺欺人而已。
南方的冬天總是很吝嗇，我真的瘋狂地想念北京了，我想看一場雪，就在我們平安長大的時候只有它沒改變一如既往地色彩。
七七，盛夏終將會過去，冬天還是要來的。
小染，孫燕姿的歌我還是沒有完整地聽完一首，原諒我終於不能接受女子的聲音，七七排斥女歌手，這是一輩子的事。你說對了，天生就討厭的東西永遠喜歡不了。然而諷刺的是我依然在pub裏唱歌，用我天生就討厭的女聲唱，我需要錢，而且能給我錢的人也覺得我唱的很好。
我依然對jay充滿迷戀，儘管好多人都說我俗但我愛他義無返顧，從我在音像店裏看見他穿着紅色帽衫以及那張深沉霸氣的臉開始。我擺他的照片但從不關心他的新聞，我聽他的歌但從不看他的演唱會，我喜歡他的歌迷但從不去他的網站。我不夠虔誠但我執着。
於是小染，我就坐在pub高高的臺子上一遍又一遍地唱紅了《安靜》，很長一段時間每晚都有人點它，我收到了客人送上來的花籃，那些人花好幾百就爲了一句“我會學着放棄你是因爲我太愛你”。每每這句唱完的時候我已經淚流滿面，我用紙巾小心翼翼地擦眼淚以保證眼影不會花在臉上，然後我聽見下面喊“再唱一首再唱一首”。
jay的mv在我身後的屏幕上閃閃播放，我唱歌的時候總是陶醉其中不能自拔，《世界末日》的鋼琴聲像在空氣中緩緩流動的霧氣，帶動着每個人的情緒到了不能自制的狀態。當jay脫下上衣赤裸出寬實的肩膀時，整個pub瘋狂地沸騰起來，尖叫聲，鼓掌聲，異常辛辣而狂烈。
所以小染，現在jay的曲子在很大程度上是我的養分，我能不厭其煩地從早聽到晚，就像我們從前聽“班德瑞”一樣，安靜行走，戴着聽不見其他任何聲音的耳麥。
七七，你不是任何人的姑娘，你是在自己的世界裏緘默的舞者。
就在春天裏最後一種花開完的時候，我把kenzo的瓶子攢到了第五個，打開瓶蓋以後還能聞到很濃的香味，它比cd更讓我癡迷。離開北京以後我就再也不用cd，但沒有一個女子可以拒絕香水，最後一瓶kenzo是個藍眼睛的外國人送的，第一次見面時他被我的憂鬱打得措手不及。
七七，我已經不能像你那樣戴着耳麥安靜行走，更多的時候我只是站在路口看着“禁止停車”的大牌子發呆。我穿着肥大的牛仔褲把雙手插進口袋，我歪着頭看着乾淨的天空數着雲彩，儘管這樣我也很明白我不再是個孩子，肩膀的壓力逐漸重起來，我發現撐起自己這片小小的天都有點困難。
後知後覺地終於知道了“安娜·蘇”的品牌，我想把那些人體形狀的香水買回來，我要用更多的香味把cd的味道從記憶裏驅逐出去。儘管cd已經被我熟悉了那麼多年，儘管它根深蒂固。
七七，當我再回到北京的時候我們就真的再也不分開了，那時候你要送我cd，以及我們在一起那十幾年的所有記憶。
6月19日，我21歲，小染，祝我生日快樂。
買了一枚尾戒，作爲禮物送給自己，上面刻着簡單的圖案和我的名字，銀白色，裝點着左手的小拇指，從此讓它變美麗。收到一些人的祝福，還有他們覺得我會喜歡的禮物，我只是笑，不知道說什麼好。
小染，在我人生中第二個20年開始的時候，我竟然默默地淡定下來，如果這暗示着我已經長大了，那麼成長這件事，果然如你所說像飛揚一般奇妙。
七七，生日快樂，今天是5月的倒數第二天，我趕不回北京了。
聽人說尾戒是單身的意思，誰若能摘下公主的尾戒，誰就能娶到公主的愛情。七七，你是誰的公主，誰又能給你一生一世的幸福……我還是那麼倔強着不肯送你禮物，而你又說你喜歡的會自己管我要，只是，當我們頭髮都變成銀白色，牙齒所剩無幾，卻用“老小孩兒”的頭銜招搖撞騙的時候，我還是送不了你想得到的禮物。
七七，關於感情這件事，我無能爲力。
小染，妥妥結婚了，新郎是比她小一歲的遊戲軟件設計師。與妥妥分開5年之後我又一次見到她，潔白的婚紗，盛開的笑容，在所有人都爲之祝福的時候我卻傷感起來。我總是不適宜地流下眼淚。
妥妥在我心裏一直是姐姐一樣的女子，而當她走在紅地毯上時我看到的卻是另一種柔美和高貴，我快要叫不出妥妥的名字了，我要怎麼稱呼她纔會覺得我們像從前一樣親切呢？
小染，很多年以前我們還是蹲在沙坑裏玩泥巴的孩子，你還記得那時候的雲彩麼？我們對那麼多美麗視而不見，卻在很多年以後可笑地感慨，慶幸的是我還記得有過的美好，可是妥妥卻說，七七啊，我們的眼睛都不再明亮了，所以回憶起小時侯才覺得它一塵不染呢！
你們都在慢慢成熟，迎頭挑戰任何困難，我們一起喊出了“獨立宣言”，然而現在只剩我一個人把持着小性子遲遲不願意改變。
妥妥和她的新郎手把手點起幾層高的紅蠟燭，火焰跳躍在他們的眼眸裏，很多溫暖和感動就在這一刻開始了。小染，你還記不記得妥妥曾經說過每一顆燭光都能喚來一個精靈，於是我們在那一年點燃了很多燈籠，你說精靈就站在我的肩膀上，我也指着你身後光禿禿的小山說精靈就從那裏來的。
小染，其實我們誰也沒看見精靈，但我們都相信精靈是存在的，對麼？
七七，妥妥已經不是那個在我們面前以大欺小的小姑娘了，她帶着我們跳皮筋，爬到鄰居家的樹上偷棗，連續好幾天給路邊的野貓餵飯，我們跟着她“走南闖北”，什麼都聽她的，衚衕裏誰都知道妥妥是老大。可是七七，人總要長大，但我意料之外的是，那些天真的臉，純潔的心靈，果然像煙花一樣脆弱，經不起時間的考驗就落成了虛無。
妥妥終於有人管着了，我能想象她小鳥依人的樣子。
七七，只有你沒變，只有你還像個孩子。你把根紮在北京，20年不曾離開，你說你的笑容已經是蒼白，我無法想象。很多個冬天我們都把小臉凍得像桃子，穿着厚厚的羽絨大衣跑在冰天雪地裏，那時侯你說我們要永遠像雪一樣，可等我知道要做個純白色的姑娘時，才發現雙手已經託不起純真和稚氣。在我們這個年齡，說純白色只是自欺欺人而已。
南方的冬天總是很吝嗇，我真的瘋狂地想念北京了，我想看一場雪，就在我們平安長大的時候只有它沒改變一如既往地色彩。
七七，盛夏終將會過去，冬天還是要來的。
小染，孫燕姿的歌我還是沒有完整地聽完一首，原諒我終於不能接受女子的聲音，七七排斥女歌手，這是一輩子的事。你說對了，天生就討厭的東西永遠喜歡不了。然而諷刺的是我依然在pub裏唱歌，用我天生就討厭的女聲唱，我需要錢，而且能給我錢的人也覺得我唱的很好。
我依然對jay充滿迷戀，儘管好多人都說我俗但我愛他義無返顧，從我在音像店裏看見他穿着紅色帽衫以及那張深沉霸氣的臉開始。我擺他的照片但從不關心他的新聞，我聽他的歌但從不看他的演唱會，我喜歡他的歌迷但從不去他的網站。我不夠虔誠但我執着。