（一）
有這樣一個男子，他中專畢業後，進入畜牧行業工作。
20多歲了，他到中學裏來插班高三，就讀最後一學期，與其他高中生一起奮戰大學聯考。
知情人說，他中學時代就結下的女朋友已是大學畢業，在川西高原上的某個民族院校的藝術系裏任教。
也許，是這份愛情，讓他有了從頭再博的決心和勇氣。
大學聯考分數下來，一如衆人的料想，他的大學夢無情破裂。之後，他照舊在原行業內上班，去了鄉下的一個動檢機構。
知道後來他們結婚了，兩人間相距上千里路，隔着很多重山，很多道水。
很是有人爲這樁婚姻大惑不解。至少，想不通那已經飛出雞窩的金鳳凰居然還沒變心。要知道，按常理，高飛的她與這個素得跟泥土差不多的男人，已經很難再相提並論當初那共讀西窗的情意了；在所屬人羣和身份上，她已經將他遠遠拉下。
可是就在幾日前，遇見他，已經牽了個三歲的兒子。問及孩子媽媽，他說正在北京讀研究生。
心內大驚——這女子，莫非是成心將兩個人的距離再度拉大？
想他們的相距，何止是千山萬水的地理概念！用世俗的任何標準來看，他們根本就是天淵之別。高學歷與低文憑、城市背景與鄉下處境、象牙塔裏講授藝術的脫俗高雅和動物檢疫工作的凡俗低微……真是天上地下啊！論長相，男子平凡得在人堆裏足以被人忽略不見；論愛情的保鮮期，從中學時代到現在三十來歲，彼此的感覺也該是時下之所謂“左手牽右手”般沒感覺了。可偏偏這樣的婚姻，它也按常規正常地運轉，正常地開出了花朵。
從談話中得知孩子從小就由他料理。
問他怎麼不將她調動到附近相當的學校，他說她是帶職讀書，不能背棄原來的單位。
平實，憨厚，這是他給人的第一印象。
如果說在二十年前，異地婚姻尚能因責任、道德等因素維繫，在如今這個充滿誘惑與變數的時代，在這個缺乏責任與誠信、享樂主義、實用主義甚囂塵上的社會裏，他們這種相差天上地下的婚姻，居然還能存活，真是讓人咋舌！
那撬開婚姻厚重之門的神祕鑰匙是什麼？總該有個密碼，纔會有芝麻開門的神妙。
（二）
徐志摩，一個在當時很多名人雅士看來人品甚好的詩人，不知緣何，內心裏那麼鄙視結髮妻子張幼儀，連坐飛機暈吐了也被他撇頭罵作“真是個鄉下土包子”。
是的，當初他是那麼鄙棄她，這種偏見似乎與生俱來。從第一次見到張的照片時，徐志摩便嘴角往下一撇，用嫌棄的口吻說："鄉下土包子！"婚後，他從沒有正看張幼儀一眼。就連履行婚姻義務這種事，他也只是遵從父母抱孫子的願望罷了。
徐志摩對她的漠視，源於對封建禮教的厭惡。張幼儀深受舊式中國禮教的束縛，個性沉默堅毅，舉止端莊，料理家務、養育孩子、照顧公婆，打理財務都甚爲得力。但是這些傳統女人的優點，在張揚、獨立、自我的詩人眼裏，竟變成了沒有見識，呆板乏味。
異國他鄉，一個舉目無親的女人，受到的巨大冷落與無形凌辱，竟然是來自自己法定意義內的丈夫！進而是他，竟在她生產之中不聞不理不說，在女人身心最虛弱的時候，他居然無情地宣佈要跟他離婚，一相情願、毫無顧忌地結束了這場莫名其妙的婚姻。
產後，張幼儀很快從悲痛中振作起來，入裴斯塔洛齊學院，專攻幼兒教育。回國後辦雲裳公司，主政上海女子儲蓄銀行，均大獲成功。
她，一個曾經被人鄙薄和嘲笑的女人，終於從“小腳”的陰影裏走出，成爲一個“穿西服”的、令人矚目的新女性。更爲難能可貴的是，回國後她仍照樣服侍徐志摩的雙親，精心撫育她和徐志摩的兒子。臺灣版的《徐志摩全集》也是在她的策劃下編起的，爲的是讓後人知道徐志摩的著作。
她對他的愛，那麼厚重、無言，不計報酬，不要感恩！
從後來的事實來看，當初這個不聲不響、默默地無私奉獻卻不被人領情的女人，並非等閒之輩。但在那場“小腳與西服”的文化衝突中，她可以埋沒尊嚴，可以犧牲自我，可以湮滅個性，忍氣吞聲地被他羞辱，被他冷落，甘願做他耀眼光環後面清冷的月亮！
愛到此境，不是每個女人都能做到的。
是的，浪漫詩人一生裏所遇的女人均非平庸之輩，但是，誰又能象他的原配妻子這樣，始終終生都在用默默的愛來護理着他和他的家人呢？她那安靜、沉默的溫柔，含蓄卻又充滿責任的愛情，即使是黃泉路上讓他遇了，也許，他都不會感恩啊！
張幼儀一生忍辱負重，卻從未對人菲薄過徐志摩，她一直將那份深重的愛，潛藏在生命的深海里，只是後來在別人寫她的傳記而訊問相關情況時，她才說了這麼一句話：
“你總是問我，我愛不愛徐志摩。你曉得，我沒辦法回答這個問題。我對這問題很迷惑，因爲每個人總是告訴我，我爲徐志摩做了這麼多事，我一定是愛他的。可是，我沒辦法說什麼叫愛，我這輩子從沒跟什麼人說過‘我愛你’。如果照顧徐志摩和他家人叫做愛的話，那我大概愛他吧。在他一生當中遇到的幾人女人裏面，說不定我最愛他。”
愛，並不是件輕鬆幸福的事。
若說徐志摩是嫌張幼儀傳統、呆板，乏味無趣，無志無才，然而跟蹤而來的事實是，他衝破各種阻力迎娶到的陸小曼，除了用他掙的錢抽鴉片和在交際場上招惹眼球之外，也未見得有什麼才智與追求，她那份張揚與野豔，也未曾給他帶來多大的幸福與快樂，但，他就是那麼對她疼愛倍至！許多人甚至認爲徐志摩的死，跟這個女人有很大的干係！風華正茂的詩人，以奇特的非正常的死亡方式香消玉隕，爲他那理想主義的愛情而隉磐，令人唏噓。
在徐志摩一生遇到的幾個女人裏，最愛他的大概就是張幼儀。她的自立自強贏得了徐志摩的尊重，卻始終無法得到他的愛。可見愛之不公平，愛之難以言說。
婚姻的密碼究竟在哪裏？
（三）
他是個瘦得出奇的、全身癱瘓的天才，他的身體無力地蜷縮在輪椅裏，思想卻在宇宙的最深處飛揚，穿越時間與空間，追尋宇宙的盡頭，探索黑洞的隱祕──這就是被稱爲“當今愛因斯坦”的思想家、物理學家史蒂芬?霍金。
這個當代最偉大的物理學家，不僅忍受了身體的重度殘疾，居然還能在極端令人難以信服的處境裏，忍辱負重地、絲毫不漏破綻地維繫着他那完全沒有意義的婚姻！
很少有人知道在他家裏，那個既是保姆身份又是妻子角色的女人，竟然長期以來用各種故意製造的災難與事端來暗中虐待、殘害這個可憐的、沒有一點生活自理能力的大科學家。
但是，從未有人聽到這個偉大的人說過什麼不滿與抱怨，除了不得已暴露身體的疾患與不便，他從未談過婚姻的疾苦，反而表現出一派幸福的樣子。
事實上，好心的知情者已經開始在向外界報道這個可憐的巨人所遇的處境。
相信，誰都不願意這樣一個本應受到禮遇的、了不起的人受着此種莫名其妙的折磨。
但是，這個大科學家自己，爲什麼居然能夠將這一切不平與凌辱輕然消受得如此無影無蹤？換了任何一個健全的、而且即便是卑微的男人，恐怕都不能這樣長期忍受來自家庭內部的暴力與非暴力折磨！
世人不得而知。
也許，這個偉大的科學家，他整個的人與思想都已去了宇宙的最深處飛揚。
婚姻的密碼，在哪裏？
(四)
社會前進，世間萬象，光怪陸離，婚姻，也在經歷各種難以理喻的變遷，離奇婚姻、難解婚姻、同性婚姻、無性婚姻，甚至畸形婚姻、變態婚姻……爲什麼，如此種種男男女女的關係，都能以婚姻的名義存在？責任、道義、愛情、陰謀、無奈……也許這些東西也未能言盡婚姻的滋味。
一定，還有些無可名狀的因素，也在婚姻的畫板上調着舉重若輕的作用。
誰能解開婚姻的密碼？
（一）
有這樣一個男子，他中專畢業後，進入畜牧行業工作。
20多歲了，他到中學裏來插班高三，就讀最後一學期，與其他高中生一起奮戰大學聯考。
知情人說，他中學時代就結下的女朋友已是大學畢業，在川西高原上的某個民族院校的藝術系裏任教。
也許，是這份愛情，讓他有了從頭再博的決心和勇氣。
大學聯考分數下來，一如衆人的料想，他的大學夢無情破裂。之後，他照舊在原行業內上班，去了鄉下的一個動檢機構。
知道後來他們結婚了，兩人間相距上千里路，隔着很多重山，很多道水。
很是有人爲這樁婚姻大惑不解。至少，想不通那已經飛出雞窩的金鳳凰居然還沒變心。要知道，按常理，高飛的她與這個素得跟泥土差不多的男人，已經很難再相提並論當初那共讀西窗的情意了；在所屬人羣和身份上，她已經將他遠遠拉下。
可是就在幾日前，遇見他，已經牽了個三歲的兒子。問及孩子媽媽，他說正在北京讀研究生。
心內大驚——這女子，莫非是成心將兩個人的距離再度拉大？
想他們的相距，何止是千山萬水的地理概念！用世俗的任何標準來看，他們根本就是天淵之別。高學歷與低文憑、城市背景與鄉下處境、象牙塔裏講授藝術的脫俗高雅和動物檢疫工作的凡俗低微……真是天上地下啊！論長相，男子平凡得在人堆裏足以被人忽略不見；論愛情的保鮮期，從中學時代到現在三十來歲，彼此的感覺也該是時下之所謂“左手牽右手”般沒感覺了。可偏偏這樣的婚姻，它也按常規正常地運轉，正常地開出了花朵。
從談話中得知孩子從小就由他料理。
問他怎麼不將她調動到附近相當的學校，他說她是帶職讀書，不能背棄原來的單位。
平實，憨厚，這是他給人的第一印象。
如果說在二十年前，異地婚姻尚能因責任、道德等因素維繫，在如今這個充滿誘惑與變數的時代，在這個缺乏責任與誠信、享樂主義、實用主義甚囂塵上的社會裏，他們這種相差天上地下的婚姻，居然還能存活，真是讓人咋舌！
那撬開婚姻厚重之門的神祕鑰匙是什麼？總該有個密碼，纔會有芝麻開門的神妙。
（二）
徐志摩，一個在當時很多名人雅士看來人品甚好的詩人，不知緣何，內心裏那麼鄙視結髮妻子張幼儀，連坐飛機暈吐了也被他撇頭罵作“真是個鄉下土包子”。
是的，當初他是那麼鄙棄她，這種偏見似乎與生俱來。從第一次見到張的照片時，徐志摩便嘴角往下一撇，用嫌棄的口吻說："鄉下土包子！"婚後，他從沒有正看張幼儀一眼。就連履行婚姻義務這種事，他也只是遵從父母抱孫子的願望罷了。
徐志摩對她的漠視，源於對封建禮教的厭惡。張幼儀深受舊式中國禮教的束縛，個性沉默堅毅，舉止端莊，料理家務、養育孩子、照顧公婆，打理財務都甚爲得力。但是這些傳統女人的優點，在張揚、獨立、自我的詩人眼裏，竟變成了沒有見識，呆板乏味。
異國他鄉，一個舉目無親的女人，受到的巨大冷落與無形凌辱，竟然是來自自己法定意義內的丈夫！進而是他，竟在她生產之中不聞不理不說，在女人身心最虛弱的時候，他居然無情地宣佈要跟他離婚，一相情願、毫無顧忌地結束了這場莫名其妙的婚姻。
產後，張幼儀很快從悲痛中振作起來，入裴斯塔洛齊學院，專攻幼兒教育。回國後辦雲裳公司，主政上海女子儲蓄銀行，均大獲成功。
她，一個曾經被人鄙薄和嘲笑的女人，終於從“小腳”的陰影裏走出，成爲一個“穿西服”的、令人矚目的新女性。更爲難能可貴的是，回國後她仍照樣服侍徐志摩的雙親，精心撫育她和徐志摩的兒子。臺灣版的《徐志摩全集》也是在她的策劃下編起的，爲的是讓後人知道徐志摩的著作。
她對他的愛，那麼厚重、無言，不計報酬，不要感恩！
從後來的事實來看，當初這個不聲不響、默默地無私奉獻卻不被人領情的女人，並非等閒之輩。但在那場“小腳與西服”的文化衝突中，她可以埋沒尊嚴，可以犧牲自我，可以湮滅個性，忍氣吞聲地被他羞辱，被他冷落，甘願做他耀眼光環後面清冷的月亮！