在過去的時候，每逢六七月的天氣裏，在鄉村都是吃了晚飯後就坐在外面一張小桌子上乘涼去熱的。因爲那時沒有電，家裏的照明就是一張煤油燈，或者就是一盞馬燈，所以，也沒有現在的電風扇空調的，到了炎熱的夏天，能趕走熱的辦法，就是沖涼之後坐在老家門前那空地飯桌上乘乘涼吹吹風了。
記得那時我還在讀國小，一放學回來，就是燒飯燒水收草掃地，還有就是提水了，如果妹妹回家早，也得一起來幫忙的，當然她的事只是打掃門前空地了。於是，父母回來就能吃上現成的飯菜，然後再在我們洗完澡了，他們纔去洗。一切忙妥了，父親就要出去打牌，或者是有其他的事，而母親則會在收拾完碗筷，就拿了一把扇子，坐在小桌子上。
桌子是長寬不一的小平臺，或者叫小涼牀，我和妹妹都會爭着睡下，而母親來了，就只能斜坐在旁邊，由此，她的腿就得垂在桌面下的。那時，鄉村蚊子挺多的，而門前又種着一些剛竹，母親只顧了兒女，自己就只能挨咬受叮了，她常常揮扇幫我們趕走了蚊子，而她自己早就腿上咬得血跡斑斑了。想來自己是多麼不懂事，母親忙碌一天，本來就夠苦的了。過去的活計都是很頂真的，可能別人還會偷些機休息一會的，而母親是老實而善良的人，一天學沒上過，當然不會象那樣耍心眼了。因此，從早做到晚，其實早就又困又倦，可母親並沒有因爲自己的勞累而讓自己的兒女受蚊子的叮咬以及炎熱而讓我們中了暑。
母親是一個厚道的鄉下女人，一切的行爲都是爲了兒女前途着想，可能她不會表達自己的愛與溫柔，可我總是感覺到她的眼中期望與等待。當我兒時的頭枕上母親的腿上，仰臉望向天空，我就看到了數不清的星星，那星星雖然遙遠，卻是那麼明亮，卻是那麼燦爛。有風的夜晚，還能讓母親停下手來，可以休息與不被蚊叮，還可以在我的不斷追問中回顧她的過去。
我和母親是相當談得親熱的，因爲我的頑皮與聰明，在四個子女中，我是最伶俐的，也深受父母的寵愛，所以，我能一直上學下去。在我並不太用功的情況下，母親就默默支持着讓我復讀了一年。回想起過去自己的不刻苦以及白白浪費時光，我總是感到不安和心靈的深深內疚。對於母親的辛酸往事，也就是夏日炎熱的夜晚，我躺在小桌子上，慢慢聽來的，那時並不能讀懂她眼中的淚水，也不能理解她話語中的哽咽，只能迷惘地沉痛與傷心。母親講這些事時，雖然還是那麼傷痛，但手是不會停的，而且會及時地加大勁，來驅逐不斷叮咬的蚊子。
母親的手早就粗糙了，我常常用自己的小手去深情地撫摸着，然後就心裏酸酸了。我一直爲母親的過去而痛心的，因爲她的前半生並不幸福。但母親的不幸並沒影響她對我們的愛還有關心，母親說話有時很嘮叨，哥哥與妹妹們聽煩了早就跑開了，而我是不會討厭而感到心裏索然的。我理解她的嘮叨，也爲她的話語感動着，然後在她的扇風下，悄悄地就睡着了，直等到母親抱我起來，纔會醒了，然後就自己跑回屋裏睡去的。
因爲沒有電風扇，只有家裏幾把那種鄉下常見的大扇子，別的人喜歡到小村子裏那座長橋上，我是從來不去的，總是懶惰着睡在那張小桌子上，讓母親搖着扇子涼爽着享受着。由於扇子要天天用的，而這種扇子又是很容易裂開來的，母親忙，有時就是我來幫着用線縫起來，還能用個好長時間的，這也是勤儉節約的好習慣。扇子是鄉下人夏天乘涼離不開的工具，沒有電，沒有風，要乘涼趕蚊就得用這樣的扇子。每到夏季的夜晚，不管走到哪裏，都可以看到這樣的情景，做母親的斜坐在小桌旁邊，而子女們就躺在小桌子上，母親就搖着大扇子，而那些玩了一天瘋了一日的兒女們早就呼呼大睡了。
過去的那種扇子，都是從供銷社裏買來的，那時每個小村子裏只有一個商店，這樣的扇子也是相當緊張的，因此，要買扇子都得到鄉鎮去才能購得的。而扇子是缺不得的乘涼用品，家家都有幾把的，如果孩子多了，還不夠用呢。記得那時稍長大了一點，不用母親來搖扇了，就會搶了，而妹妹也不小了，於是就來爭，爭不到了，就跑到母親面前去告狀，而母親是疼愛我的，當然不會理她，只好哄她睡在她的腿邊，慢慢搖着哄着，妹妹則會在母親的哄說下靜靜睡着了，而我呢？就坐在一旁偷偷地笑，母親就說：“不太熱了，去看書吧。”我聽了，就悶悶不樂地回房裏看書做作業去了。
一年接一年，炎熱的夏天就這麼被母親粗糙手裏握着的大扇子搖走了搖遠了，但能搖走的只是那炎熱只是那蚊子只是那歲月只是那夜晚，而搖不走的是那深情的記憶，是那麼深沉的親情呀，是母親默默的愛呀！
二〇〇七年五月十三日星期日
※本文作者：池草入詩夢※