橘黃色的光線透過窄窄的門楣斜射進來，撒滿被歲月刻磨出條條裂痕的青石板路。一個小女孩兒就在一片橘黃裏仰臉吹着肥皂泡，那般專注，那般執著。這是李雲起油畫中的小巷，如果說戴望舒的《雨巷》充滿詩意和惆悵的話，這一條小巷則彌散着溫馨，有了生動的模樣，將站在它前面的我輕易帶入一段沉默着的時光。
記憶裏也有這樣一條小巷吧。
滄桑着的屋檐，斑駁頹敗的牆壁，靜靜的蟄伏在故鄉的晨昏中，簡潔而樸實地演繹着普通人的生活。
走進巷子，便有一股淳樸的生活味兒迎面而來，從一個門楣到另一個門楣，從一個院落到另一個院落。鄰里間經常串門，缺了油鹽醬醋就向鄰居來討要，給的從不吝嗇，往往將自家的瓶子遞過去，用的也無須客氣的說上一聲謝謝。遇到天氣不好，家裏沒人，晾在房頂上的糧食，自會有鄰居穿了房檐過來幫助收好。孩子放學後沒人看管，左右鄰居也自然會幫着照看。小巷是民間的，也是世俗的，巷子裏濃釅的民俗民風是故鄉最真實的一面。
巷子是安靜的。粗壯的古槐和葳蕤着紫色花朵的梧桐點綴在小巷深處，就是在夏天的正午，也有一種自然的清涼和宜人的靜謐。三兩老人，在巷中擺出躺椅，有一搭沒一搭的搖着蒲扇，用故土鄉音拉着長長的家常，或講着如小巷一樣曲折的故事。言談中，有着歷盡世事滄桑後的寧靜與淡遠。有心靈手巧的女人，即便是在田裏勞作了半天，中午也不肯歇息，扯一把竹凳坐在樹陰下爲自己的丈夫和孩子織毛衣，臉上總掛着溫和的笑靨，針線的穿梭裏把日子過的有滋有味。生活是如此的恬淡，如此的悠閒，讓人不自覺地停駐匆匆的腳步，恍然以爲生活原本就應該如此清寧。
這份寧靜通常會被奔跑其中的孩子們打破，分做兩撥，男孩踢球，女孩踢毽子或者跳橡皮筋，吹肥皂泡的時候也是有的，不過大多是比賽着誰吹的更大，更多。賣糖瓜的人過來的時候，兩撥會迅速並做一撥，團團圍住，看着盛在竹籃中糖瓜，讒貓一樣。賣糖瓜的麻子便會極具用誘惑力的聲調慫恿着我們，去找自己的父母要錢來買，我們偏不上當，聚在一起大喊“麻子讒，麻子奸，麻子的糖瓜是苦蛋，滾了油，和了面，回家一看成破爛”，然後，哄的一聲散開，伴隨着一陣陣的笑聲，撲棱棱的穿過房檐，驚醒了棲息在樑間的燕子，驚跑了樹叉中探頭探鬧張望的雀兒。
某個午後或是黃昏，會有悠長的吆喝聲在小巷響起。磨剪子戧菜刀補鍋補盆的手藝人挑着擔吆喝着從巷頭串到巷尾，這是他們生活並施展手藝的最佳場所。只須喊上幾嗓子，就會有上了歲數的大媽推開吱吱呀呀的木門，顫巍巍的問道“磨剪子多少錢啊？”然後，把自己用鈍了的刀剪收拾出來，看着手藝人將侵蝕在上面的風霜磨的飛快，再漸次磨出一片澄澈明亮的日子來。
踩着小巷的晨昏長大，年節時的爆竹煙花，平素裏的魂喪嫁娶，成長中的人來人往，小巷的流轉歲月都鐫刻在了青石板上，默默着承受着風霜的侵蝕。在日復一日悠長平淡的歲月裏，摺疊成一本散發着古舊暗香的書。
故鄉來人說，巷子裏的孩子有很多已經離開，如我一樣，不再回來。小巷依然還在，縱橫捭闔着故鄉的歷史，就那麼固執地守侯着。便想，倘若記憶是一段橫跨時間深海的橋，那麼橋的盡頭便是小巷了吧。沉着吹皺的容顏，在時光的另一頭靜靜的等我，等我在某一個倦了的時刻回家。
於是，在橘黃色光線中打開小巷這本書，一頁一頁翻過，能聽到輾轉的心捻下棲荒了的魂牽夢繞，在風中，急切而筆直的飛奔。
※本文作者：微雨燕燕※