父親走了，在椿鳥“咕咕”的叫聲中，閉上了戀戀不捨的雙眼。眼角那滴清淚，一直在打着轉不願滾落。
我輕輕地拭去父親在人間流下的最後一滴眼淚，我知道，這淚裏有諸多的不捨、不忍、不甘、不願和無奈。
我知道，這淚是鹹的、酸的、苦的和澀的。
隨同我輕輕的一抹，輕輕的一聲呼喚，父親的靈魂離去，瘦削的臉上寫滿安詳與寧靜，我的心也在瞬間被抽空。
此刻，我沒有了眼淚，沒有了思想，沒有了自我，任大家忙忙碌碌地爲父親穿上送老衣服。
我那被矛盾絞織着的內心，此刻空落落的沒有歸宿沒有感覺。
在父親去世前的最後日子裏，我的思想一直在痛苦的掙扎，無法選擇。大腦裏彷彿有兩個人在整日爭論不休，時時撕扯着我的靈魂，撞擊着我的心。一個聲音告訴我：用藥，用藥，用最好的藥，挽留父親的生命，父親多活一天，我就多一天親人，否則就是不忠不孝！另一個聲音告訴我：別做無謂的努力和抗爭了，你忍心看着父親在痛苦在掙扎，倍受折磨嗎？那是不人道的，這纔是不忠不孝！
一次次將最好的藥輸入父親的體內，企盼着奇蹟出現。又一天天看着父親在病痛中掙扎，只會傷心欲絕，淚流滿面。
父親走時，依然掛着液體。
誰能告訴我，什麼是忠？什麼是孝？
誰又能將我那支離破碎的心拼湊完整，果斷而決絕地去選擇其中之一。
此刻，我看到的是七歲喪父的父親，拽着奶奶的衣襟，怯怯地走進深宅大院的老屋。
我看見沉沉黑夜裏，奶奶敲着掛在牆上的銅鑼，驅趕寂寞與恐懼，讓鑼聲陪伴兩個孤苦無依的生命。
我看見父親肩頭的貨郎擔子，在古老的鄉村街頭穿行。擔着母親的希望，擔着孩子們的渴望，擔着幾代人的夢想與企盼。
我看見年輕時瘦弱的父親，被病魔折磨的孱弱不堪一擊，還要起早貪黑做着力所能及的活計。
我看見母親生病時，父親爲了不影響兒女們工作，默默而細心地照料我母親的身影，還有母親走後父親紅腫的雙眼，嘶啞的嗓音。
我看見父親把辛辛苦苦積攢的錢交到我兩個哥哥手裏，坦然地說：“拿去做正經事吧，我不需要這麼多錢。”
我看見十幾天前，再次不能進食的父親，幽幽地對我說：“又不想吃了。”然後絕望地掩面長泣：“這次恐怕真的不行了。”
父親臨終都不知道自己得了什麼病，我不知道這種善意的隱瞞是對還是錯，是不是殘酷抑或殘忍。
淚，不知何時涌出，早已淚如雨下；心，在切切地疼痛，撕心裂肺般地。
血肉相連的親情啊，無論何時都無法隱藏無法割捨。
真的好希望父親還在病牀上躺着，好留戀父親那熟悉的喘息聲。
真的好希望父親突然坐起來，微笑着叫我一聲：“梅……”
※本文作者：白水梅※