過年應該是一年中最快樂的時光了。我每年都回鄉下老家去過年。
眼看時間已到了臘月二十八，年邊無期，於是匆匆帶着妻，擠上汽車。一路顛簸了了個多鐘頭，總算趕在了午飯前到家。
和父母姐妹們一起吃過午飯，便要爲過年做點準備。每到年前年後的這些日子，是鄉下人最爲清閒的時候，大家忙碌了三百多天，都希望這年過得喜氣一些。
稍作休息，我就搬出小桌，放在院子中間。父親就將買來的紅紙對摺好，然後裁開，我就揮毫寫對聯，妻就把好的對聯放在地上一邊，讓陽光照幹。父親變得比以往任何時候都要安靜些，不再抱怨我的筆鋒不好，上下聯寫得不對稱等等。
那些對聯有從書上抄下來的，也有我和父親自己編的，總之，是不管對仗是否工整，平仄是否協調的，只爲能給家裏增添一點不同平常時節的感覺。父親說，自己寫的對聯比買回的對聯有趣得多。
母親就和我的姐妹們、妻也坐於一旁，扯些家常裏短的事，我偶爾搭上幾句，也算一樂。也有鄰居攜兒帶女的過來玩耍，那熱鬧氣氛自與平日大不相同。
因鄉下人家門戶較多，每門一幅對聯，有時候窗戶上也要貼對聯，所以我這一寫就是七八幅。有鄰居見了，就送來紙張，順便讓我也幫着寫了。
寫完對聯，還要爲祖宗準備紙錢，趕在除夕夜那個傍晚給他們“捎”去。對此鄉下是有講究，不是胡亂燒些火紙就可以的，得像寄信那樣，要弄個封面，還要在上面寫字，稱爲“袱包”。父親是家裏最熟悉和重視這事兒的，他對我們說：格式不能寫錯了，不然那些老人們是收不到的，就要過一個貧苦之年，我們這些晚輩，心何以堪。父親一本正經的樣子，我忍不住笑，但我知道父親是個孝順的人，他明知這是迷信的，但還是要以此對祖上懷念一番，那樣他才心安。
等到這些事做完，天色也晚快起來。我收拾好，放在櫃子上，就出來和他們閒聊，悠閒地抽着煙，享受着這無憂無慮、清閒自在的時刻。父親卻坐不住，總是忙這忙那的，見地上掉有黃葉，就去彎身拾起，又拿着掃帚去輕掃院裏的泥塵。
次日一早，母親和姐姐就起了牀，將早飯做好，又殺雞宰魚，許下美好祝願，希望來年大吉大利。
我就和父親去將那些對聯一一貼好，又在正屋門上貼了門神，於門前掛上兩隻大紅燈籠。然後又貼窗花，貼年畫，倒貼“福”字，紛忙不已。看着陳舊的房屋在鮮紅色的映襯下，登時顯得新穎多了，又平添了幾分喜氣。
上午的時間是我和父親最爲空閒的，而母親她們則在廚房的油煙裏忙得不亦樂乎。空氣裏飄蕩着一絲濃郁的香味——整個村裏介是如此，饞得那些狗們口水直流。過年了，真是人也歡喜，狗也高興。
中午的時候，還要呈上熟食以祭祀天地祖宗，一家人都畢恭畢敬地跪在那裏作揖叩首，母親嘴裏還輕輕地祈禱着。禮畢，我就拿着鞭炮去放，噼裏啪啦地響聲不斷——村裏家家戶戶都點燃了鞭炮。
接着，大家歡聚一堂，準備吃午餐。姐妹們紛紛將菜擺上，滿滿地擺一桌，盛菜是用雪亮的金屬盤碟，筷子是用天然竹精緻而成的，上面刻着很好看的花紋。我撬開一瓶乾紅葡萄酒，給大家滿滿斟上，二姐說：這是團圓酒，都得喝的。
於是，一家人先幹了一杯。我又給他們一一夾菜，大家一起分享着這份團聚的甜蜜與愉悅。
父親和母親都是高血壓，因此不能喝酒，我們便讓他們兩位老人家以茶代酒，敬了他們一回。我又和兩個姐姐、妻，互敬互飲，大家說着玩笑的話兒，講些幼年時的趣事，甚是歡暢而痛快。
我想起早些年的時候，祖母尚在世，大姐也未出嫁，每到過年，我們一家六口，也是這麼的過，也是這樣的快樂和幸福。如今祖母去世經年，大姐的婚姻猶如天邊的流星，搖搖欲墜，而父母健康欠佳，二姐和我又工作在外，她更是遠離家鄉，一年尚能回家團聚一次。我心裏難免有些感傷，又不便流露，逢此佳節，喜悅之情自是要多一些。
母親夾了一根雞腿，望了望大姐、二姐，又望了望我和妻，最後還是把目光停在了父親身上。母親說：“這手背手心都是肉啊，你們爸辛苦了一輩子，這雞腿還得給他。”我們都認爲理所當然的，父親推辭不過，只好接納。
母親又給大姐夾菜。大姐現在一直住在父母家，幾乎承擔了所有的家務活，又命運多舛，已然十分消瘦，面容憔悴。大姐卻是我們姐弟三人中最關心父母的，她沒多說話，接過來後，又遞到了母親的碗裏。
我又想起家裏的一切遭遇，心中難過，二姐見我神色黯然，忙舉起杯，笑着說：“小弟年紀比我輕，學識卻勝過我，如今娶妻生子成家立業，責任重大啊，二姐再敬你和弟妹一杯。”我和妻舉起酒杯，說了些勉勵的話，然後一飲而盡。
於是一家人歡歡喜喜地喝罷團圓之酒，就到院子裏圍坐一團曬太陽，真是其樂融融。
其間大姐端出熱水來，我們就逐一去洗頭洗腳。民間習俗，總會在除夕夜前清洗頭腳，意爲除掉污穢與厄運。人人都希望在新的一年裏交好運、發大財，因此都要洗一洗。這種民俗代表了人們的美好願望。
時間稍微縱即逝，很快就到了黃昏時分，家家戶戶都忙着去祖墳燒紙。父親帶了昨日裏準備的“袱包”，又拿了祭品，領着我們幾個晚輩，到祖母的墳前焚化冥紙。
祖母的墳墓上長滿了野草，比別的草顯然青翠得多。我們於墓前點上香蠟，供上祭品，燒紙，又放起了鞭炮。老老小小下跪鞠躬，叩頭作揖，傾訴懷念之情。若果有天堂，那麼祖上在天有知，見後世昌盛，也當欣慰了。
除夕之夜，我們一家人吃着母親和姐姐們親自包的水餃，那滋味分外地覺得香。工作後，我便獨立生活，自己又不會做飯做菜，長時間地在外邊吃館子，雖能填飽肚子，卻是怎麼也吃不香。而在回家的日子裏，我便可以吃得舒舒服服的。鄉下的條件自是比不上城裏，但清潔衛生卻讓人甚是放心。母親是個做菜的好手，總是能讓一家人吃上可口的飯菜。
吃過年飯之後，父親和母親就去打開箱子，給我們發“壓歲錢”。小的時候，發“壓歲錢”總是過年時最熱鬧的節目，小朋友們聚在一起就要攀比誰拿的壓歲錢最多。我們姐弟三人，一領壓歲錢就是二十多年。年年如此，父母和我們一樣，都成了習慣。父親說：“雖然你們都長大了，也能自己掙錢了，但在我們做父母的眼裏，卻依然是小孩，我們照樣要給你們壓歲。”於是父親將嶄新的票子一一遞到我們手裏。這是心意，我們都習慣性地接下了。只是，如今拿在手裏，卻感覺沉甸甸的，心裏更多的是感激。
我們做晚輩的也會藉着這個機會，向父母聊表寸心。父母推辭不過，只好收下。母親說：“就當是我們替你們保管着吧，以後需要用的時候，我們再還給你們。”
我和姐姐去點亮各屋的燈，又往神燈（點在神龕裏供神的青油燈）裏添些青油，撥一撥燈心，它們將在這一夜裏通宵不熄，是爲“守歲”。而守歲之夜，因這“一夜連雙歲，五更分二年”，人們也往往整夜不眠，“兒童強不睡，相守夜歡譁”（蘇軾·《守歲》）。
每到這個時候，就有左鄰右舍前來相互祝賀，實則是要與父親打牌玩耍。他們都是那樣的意興昂然，又毫無睏倦之意，每每都要玩至天明，方纔各自散去。
等他們開始圍着玩幾圈，我們姐弟幾人就到院子裏去放煙花。五彩繽紛，絢麗奪目，雖不及城裏之豪華壯觀，卻也煞是好看。此時天空中已然被五顏六色、變幻無窮、色彩紛呈的圖案點綴着——各家各戶也都燃放起來，交相輝映，令人眼花繚亂。姐姐歡呼起來，像小孩子似的跳躍着。
又聽得爆竹嗶嗶叭叭之聲不絕於耳，此起彼伏，火光縱橫，小兒們亦在煙霧之中高聲歡呼過年。這時候我就會想起一首詩來：“爆竹聲中一歲除，春風送暖人屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符”（王安石·《元日》）。
但此時的爆竹聲中舊歲還未“除”，真正鳴炮（鞭炮）辭舊迎新卻是在這除夕之夜的十二點時分，人們總是披衣而出，引燃爆竹，宣佈新年到來。母親、姐姐們和妻此刻已經入睡，我就拿一大串的鞭炮到院口去，一雙眼睛緊瞅着表，當時針正好指向12的時候，便劃燃一根火柴，虛捂着耳，接着又聽到一陣清脆而響亮的聲音傳來——似乎那姑蘇城外寒山寺的夜半鐘聲，已然到得了我的“客船”。
整個村子裏響聲一片，經久不絕。母親從睡夢中驚醒，便穿上衣，給正在“忙碌”着的父親他們煮湯圓，然後又要去看那些燈盞中是否還有足夠的青油。我漸漸感到睏倦，便上牀歇息去。
新年的第一天，人們總是要穿上新衣服——幾乎從頭到腳都是嶄新的，以示“新春新氣象”。我們一家人也都打扮得漂漂亮亮的，或去登山赴廟會，或邀來鄉友打牌娛樂，或走家串戶擺閒話。這一天雖活動不多，但最爲熱鬧，時間也很容易地就從指尖眼下溜過。
八年級，人們又打扮得整整齊齊，大都要出門去走親訪友，相互拜年，恭祝來年大吉大利。我好不容易盼來了春節，正是一家人團聚的好時光，卻因假期短暫，便也不去走親戚，也不去訪朋友，就在家裏陪着父母親人。更何況如今拜年的方式更多，我就給他們一一地發短信，深切問候，真誠祝福。
在家裏玩了幾天，我和妻又要辭別父母、姐姐，甚是依依不捨。離開老家那天，遠在元宵節之前——這年還沒有過完，但我們的新年卻過完了，我的幸福時刻留在了那裏。
美好和幸福的時光總是那樣的短暫。(作者自評)
過年應該是一年中最快樂的時光了。我每年都回鄉下老家去過年。
眼看時間已到了臘月二十八，年邊無期，於是匆匆帶着妻，擠上汽車。一路顛簸了了個多鐘頭，總算趕在了午飯前到家。
和父母姐妹們一起吃過午飯，便要爲過年做點準備。每到年前年後的這些日子，是鄉下人最爲清閒的時候，大家忙碌了三百多天，都希望這年過得喜氣一些。
稍作休息，我就搬出小桌，放在院子中間。父親就將買來的紅紙對摺好，然後裁開，我就揮毫寫對聯，妻就把好的對聯放在地上一邊，讓陽光照幹。父親變得比以往任何時候都要安靜些，不再抱怨我的筆鋒不好，上下聯寫得不對稱等等。
那些對聯有從書上抄下來的，也有我和父親自己編的，總之，是不管對仗是否工整，平仄是否協調的，只爲能給家裏增添一點不同平常時節的感覺。父親說，自己寫的對聯比買回的對聯有趣得多。
母親就和我的姐妹們、妻也坐於一旁，扯些家常裏短的事，我偶爾搭上幾句，也算一樂。也有鄰居攜兒帶女的過來玩耍，那熱鬧氣氛自與平日大不相同。
因鄉下人家門戶較多，每門一幅對聯，有時候窗戶上也要貼對聯，所以我這一寫就是七八幅。有鄰居見了，就送來紙張，順便讓我也幫着寫了。
寫完對聯，還要爲祖宗準備紙錢，趕在除夕夜那個傍晚給他們“捎”去。對此鄉下是有講究，不是胡亂燒些火紙就可以的，得像寄信那樣，要弄個封面，還要在上面寫字，稱爲“袱包”。父親是家裏最熟悉和重視這事兒的，他對我們說：格式不能寫錯了，不然那些老人們是收不到的，就要過一個貧苦之年，我們這些晚輩，心何以堪。父親一本正經的樣子，我忍不住笑，但我知道父親是個孝順的人，他明知這是迷信的，但還是要以此對祖上懷念一番，那樣他才心安。
等到這些事做完，天色也晚快起來。我收拾好，放在櫃子上，就出來和他們閒聊，悠閒地抽着煙，享受着這無憂無慮、清閒自在的時刻。父親卻坐不住，總是忙這忙那的，見地上掉有黃葉，就去彎身拾起，又拿着掃帚去輕掃院裏的泥塵。
次日一早，母親和姐姐就起了牀，將早飯做好，又殺雞宰魚，許下美好祝願，希望來年大吉大利。
我就和父親去將那些對聯一一貼好，又在正屋門上貼了門神，於門前掛上兩隻大紅燈籠。然後又貼窗花，貼年畫，倒貼“福”字，紛忙不已。看着陳舊的房屋在鮮紅色的映襯下，登時顯得新穎多了，又平添了幾分喜氣。
上午的時間是我和父親最爲空閒的，而母親她們則在廚房的油煙裏忙得不亦樂乎。空氣裏飄蕩着一絲濃郁的香味——整個村裏介是如此，饞得那些狗們口水直流。過年了，真是人也歡喜，狗也高興。
中午的時候，還要呈上熟食以祭祀天地祖宗，一家人都畢恭畢敬地跪在那裏作揖叩首，母親嘴裏還輕輕地祈禱着。禮畢，我就拿着鞭炮去放，噼裏啪啦地響聲不斷——村裏家家戶戶都點燃了鞭炮。
接着，大家歡聚一堂，準備吃午餐。姐妹們紛紛將菜擺上，滿滿地擺一桌，盛菜是用雪亮的金屬盤碟，筷子是用天然竹精緻而成的，上面刻着很好看的花紋。我撬開一瓶乾紅葡萄酒，給大家滿滿斟上，二姐說：這是團圓酒，都得喝的。
於是，一家人先幹了一杯。我又給他們一一夾菜，大家一起分享着這份團聚的甜蜜與愉悅。
父親和母親都是高血壓，因此不能喝酒，我們便讓他們兩位老人家以茶代酒，敬了他們一回。我又和兩個姐姐、妻，互敬互飲，大家說着玩笑的話兒，講些幼年時的趣事，甚是歡暢而痛快。
我想起早些年的時候，祖母尚在世，大姐也未出嫁，每到過年，我們一家六口，也是這麼的過，也是這樣的快樂和幸福。如今祖母去世經年，大姐的婚姻猶如天邊的流星，搖搖欲墜，而父母健康欠佳，二姐和我又工作在外，她更是遠離家鄉，一年尚能回家團聚一次。我心裏難免有些感傷，又不便流露，逢此佳節，喜悅之情自是要多一些。