二叔去逝整整一百天了，享年六十八歲。昨天我回家給二叔燒了百日。
二叔一米七五的個，長方臉，大眼睛，可疾病折磨得他臨終時還不到一百斤，全身上下皮包骨頭，看上去象個七八十歲的老頭。
二叔生前沒享過幾天福。早些年，孩子小，有口好吃的，都省給孩子吃。那時對農村孩子來說，白麪饃饃就是最好的。記得每年春節前，奶奶都回炸上盆油條，以備正月來客。當時多數家庭都不捨得炸。一不捨得油，二不捨得面。不過，年還得備。我見過好幾個來奶奶家竄門的親戚，他們臨走前，終要與奶奶經過一翻掙執，最後，奶奶只好隨他們的便，留下他們一個饃。他們拿下的饃都是包心的——外邊一層是白麪做的，裏面包的是黑麪。二叔家過年，二嬸也做這樣的饃。
農村過年，忙得都是婆娘——做饃饃、蒸玉米糕[把地瓜煮熟，削去皮，和玉米麪一起用水和勻，發孝後，做成餅，放到鍋裏蒸，熟了，用刀割成塊，吃起來有點甜甜的、酸酸的味道]。男人們臨近了年跟，也沒什麼活做，一般就幫着燒口火，劈劈材，閒下之後，大多都願到街上曬曬日頭，二叔也此。
奶奶家臨街，每年奶奶炸油條時，香噴噴的油煙就會從奶奶的屋裏打着旋飄到街上，二叔聞着香味總會忍不住進去吃一頓。臨走時，奶奶還讓他捎些給孩子們。每次看着二叔離去，奶奶總會對爺爺說：“唉，老二太苦了。家裏孩子多，有口好吃的，哪能到了他嘴裏。一年也只能回家來吃上這麼一頓好飯。”
後來，孩子們大了，也相繼出嫁了。按理說，二叔也該享享福了。可是，有口好吃的，二叔還是惦記着孩子們，常常把東西因放的時間太長而變了質。女兒們看着變了質的東西總會心疼地埋怨他一下：“爸，給你的，你就吃了，看看，壞了多可惜。”聽着孩子們的話，二叔總是滿臉順和地應道：“好、好，再吃了它。”可下次還是如此。
剛生了兒子，我回孃家住了幾天，二嬸留我吃了幾頓飯。上代人大都認爲雞湯最有補，最能增加奶水。記得那天正好是二叔家三妹出嫁回二請客的日子[按我們那裏的規拘，姑娘出嫁的第二天，叫‘回二’。由孃家人去把新娘新郎接回家，孃家人要大擺酒席，宴請親朋好友。第三天，再把新郎新娘送回去。]二叔殺了兩隻雞，雞肉都招待了客人，雞湯都放在盆裏給我留着。吃飯時，我給二叔也盛了一碗，二叔卻把湯倒回了盆裏說：“你喝，你喝，我不願喝。”二叔就是這樣一個人，見兒女喜歡吃得飯、菜，他都會這麼說，他就喜歡吃兒女不願吃的。
我愛二叔，同父親一樣。每次回家，有父親的，就有二叔的。二叔也愛我。聽說那天我要回家，二叔總是在門口進進出出地等着。每次從二叔家往外走，二叔總是含着眼淚，戀戀不捨地送我出門。
二叔得的是膜關炎，疼起來鑽心。由於醫療不及時，全身上下每個關節都變了形。最後幾天，二叔疼得都下不來炕。爲了減輕疼痛，他求家人用健身球用力擊打他的後背。
二叔是要強的人，但凡能不拖累孩子們就不拖累。有一兩次，家中無人，二叔想解手，沒想到，剛下炕，就跌倒在地上。他在地上掙扎着，幾次想爬起來，但，終因力不從心，最後只能大便在褲子裏。
我最後見到二叔是在醫院裏。那時二叔已被病魔折磨得皮包骨頭，臉色幹黃，每天只能喝點流食。
二叔到醫院的第二天晚上十二點多鐘，醫生就下達了病危通知。當我接到丈夫的電話趕到醫院時，二叔已經不省人事，靠着氧氣來呼吸。在醫生的建議下，我們連夜把二叔轉回了家。第二天中午一點半二叔去逝了。
二叔走了，時常因痛疼扭曲的臉，看上去平靜多了。
守在二叔的靈前，往事件件浮現在眼前。彷彿又看到二叔手扶門框，盼望兒女相繼歸來的樣子。
二叔不善言語的表達。姐妹們每次回家，那怕拎一塊香蕉、幾個桔子，二叔都高興地合不上嘴。我們知道，二叔不在東西多少，他高興的是：侄女們心裏有他。
二叔走了，我又少了一個親人，少了一份牽掛。人啊，牽掛的人多了，挺累。可是一朝牽掛少了，又添了一份思念。但願我的牽掛永遠也不要少了。
※本文作者：芳香碧絲草※